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Los hombres del 98 hicieron desde su desengañado pesimismo la crítica
casi siempre feroz de la España oficial y nacional-católica, y de las formas más
brutales y vulgares del populismo españolista. Pero hicieron también esencia-
lismo, metafisica del ser de España y del «alma castellana» (aunque su visión
no ignoraba la diversidad regional española: de hecho, Unamuno y Baroja
proyectaron en sus libros verdaderas «teorías» del País Vasco, y Valle, de Ga-
licia). Ello adquirió importancia adicional: coincidió con la primera crisis pro-
funda de la misma idea de España como Estado nacional. Dicho rápidamente:
en 1900, la cultura catalana era una cultura «independizada»; la cultura vasca,
una cultura escindida, la cultura gallega, una cultura marginalizada.
En efecto, la cultura catalana se articuló en los primeros años del siglo xx
en tomo a movimientos específicos independientes de y ajenos a la vida cultu-
ral de Madrid, esto es, movimientos con planteamientos artísticos y literarios
propios, no interesados —salvo excepciones— en las cuestiones y debates
que dominaban la cultura española: el 98, por ejemplo, no marcó, o marcó sólc
lateralmente (caso de Maragalí), a la cultura catalana.
El particularismo cultural y político de Cataluña no era nuevo. La Renai -
xen9a, el movimiento romántico de recuperación de la lengua, la historia y el
derecho civil catalanes, había comenzado a mediados del siglo xix y había cul-
minado en los años 1875-90, en los grandes poemas de Verdaguer (la Atíantida,
el Canigó), en los dramas de Guimerá (Maria Rosa, Terra baLta), en las no-
velas de Narcis Oller (Lafebre d’or). El catalanismo político se había extendi-
do desde los años 1880-90. La doble idea, por ejemplo, de la existencia de una
nacionalidad catalana y de Cataluña como única patria de los catalanes (tesis
del libro capital del catalanismo, La nacionalitat catalana, de Enric Prat de la
Riba, publicado en 1906), estaba ya prácticamente planteada en esos términos
hacia 1890. En 1892, centros catalanistas de toda Cataluña habían aprobado en
Manresa las Bases per la ConstituCió Regional Catalana, desde los años no-
venta, los catalanistas controlaban algunas de las más influyentes instituciones
107
Juan Pablo EusiAizpurúa Hechos diferenciales yparticularismo cultural
culturales catalanas. Lo que en cambio fue radicalmente nuevo fueron los va-
lores literarios y estéticos que cristalizaron entre 1890 y 1920. Concretamente,
modernisme y nouCentisme renovaron de raíz en esos años la cultura catalana.
El modernismo Catalán -—que se articuló en tomo a la revista L’A veny
(1889), a las Fiestas Modernistas ideadas por el pintor Santiago Rusiñol a par-
tir de 1892 y a locales como la cervecería Els 4 Gats (1897-1903), promovida
por Rusiñol y Casas, Utrillo y P.Romeu— surgió precisamente como conse-
cuencia del rechazo de la cultura catalana «establecida» por parte de las nuevas
generaciones intelectuales (Santiago Rusiñol, Ramón Casas, Miquel Utrillo,
Maragalí, Jaume Brossa, Raimon Casellas... ), empeñadas en europeizar la
cultura catalana frente al espíritu provinciano y arcaizante de la Renaixenga.
Aunque surgiera de iniciativas y planteamientos culturales distintos (de hecho
habría varios modernismos) y se plasmara en obras individuales muy diferentes,
el modernismo catalán, visto en perspectiva, fue un movimiento integral que
abarcó no sólo la arquitectura, la literatura, la pintura o la escultura (Llimona,
Clarasó), sino también, y destacadamente, las artes decorativas y las artes in-
dustriales (el mueble, las vidrieras, lacerámica, la joyería —por ejemplo, las jo-
yas de Masriera-, la foría, la ilustración de libros, revistas, el cartelismo... ), y
hasta el gusto musical, tal como reveló el éxito en Barcelona del wagnerismo,
canalizado por la Associació Wagneriana (1902), y no de la zarzuela (aunque
un catalán, Amadeu Vives, compusiese una de las zarzuelas más populares del
siglo xx, Doña Francis quita, y a tres compositores catalanes —los tres mag-
níficos, Pedrelí, Albéniz y Granados— se debiese la recuperación a principios
de siglo de la tradición musical española, y obras bellísimas como la Suite ibe-
ria, 1907, de Albéniz, y Goyescas, 1911, de Granados).
Desde luego, la arquitectura modernista —cerca de ciento cincuenta edifi-
cios estilo «art nouveau» en la zona del Ensanche, construidos a partir de los
años 1880— cambió Barcelona. Edificios como el Palau de la Música Catala-
na (1908), el Hospital de Sant Pau, la Casa de Lleó Morera (los tres de Dome-
nech i MontaneO, como las casas Amatiler y Terradas (1905) y el Palau Na-
cional (de Puig i Cadafalch), y sobre todo, las casas Batíló (1906) y Milá (La
Pedrera, 1910) y el Parque Gtiell (1900-1914), de Antonio Gaudí (1852-1926),
cuya inacabada Sagrada Familia se había empezado en 1888, suponían uno de
los mejores conjuntos de toda la arquitectura modernista europea de principios
del siglo xx.
Rusiñol y Casas revolucionaron la pintura catalana (y en buena medida, el
gusto de la sociedad catalana). Formados en París en contacto con el impre-
sionismo, trajeron a la pintura catalana el «plain air», el paisaje urbano, los te-
mas fugaces y triviales (cafés, terrazas, vistas de Montmartre, patios, interiores,
mujeres solitarias...) y luces y colores suaves y delicados. Ramón Casas (1866-
1932) fue, además, un maestro del dibujo y del carbón (con el que hizo la ico-
nografia de la intelectualidad catalana de su tiempo: Domenech i Montaner,
Pompeu Fabra, Oller, Granados, Guimerá, Llimona, Maragalí, Marquina,
D’Ors, Nonelí...) y de la ilustración y el cartelismo, y pintó además cuadros de
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temas de la vida contemporánea barcelonesa: Garrote vil (1894), —la ejecución
de un anarquista—, La procesión del Corpus (1898), La carga (1903), una es-
cena de la disolución de una manifestación de obreros en huelga por la guardia
civil a caballo. Por su parte, Rusiñol, tras Montmartre, pintó preferentemente
patios (de Sitges), figuras femeninas, paisajes y, finalmente, bellísimos jardines
(en Granada, Mallorca, y sobre todo, en Aranjuez), una pintura que comunica-
ba un intenso sentimiento de melancolía y soledad. El también pintor Joa-
quim Mir (1873-1940), tras una etapa en que pintó temas sociales, pintó casi
exclusivamente paisajes, una versión personalísima del impresionismo a través
de un cromatismo intenso y libre, a veces puras manchas de color.
Ignasi Iglesias adaptó a Cataluña el teatro ibseniano; Adriá Gual, fue crea-
dor en 1898 del Teatre Intim, el teatro simbolista. Los poetas modernistas
(Apelles Mestres, Zanné, Alexandre de Riquer) introdujeron el gusto y las for-
mas pre-rafaelistas, parnasianas y simbolistas. Joan Maragalí (1860-19 11) re-
movió —como poeta, crítico y ensayista— toda lacultura catalana entre 1890
y 1911. Tradujo a Goethe y Novalis y se interesó por Nietzsche, Ruskin, Emer-
son e Ibsen, autores previamente casi desconocidos, cuyas ideas fue exponien-
do desde sus artículos en la prensa. Su poesía (Poesies, 1895, Visions 1 cants,
1900; 1906; Seqiléncies, 1911), una poesía en general serena y sobria, combinó
emoción estética y vital, sentimiento de la naturaleza (el mar, los Pirineos), mi-
tos catalanes (el conde Arnau), poemas «cívicos» («Oda a España», «Oda
nueva a Barcelona», «Himno ibérico») y la contemplación y reflexión de la
vida y la muerte... Su pensamiento integró catalanismo, visión regeneracíoms-
ta e «iberista» de España, intensa espiritualidad, profundo sentido ético de la
vida y finalmente, filosofia cristiana.
En pocos años, el modernismo, que había nacido como una estética de
ruptura —algunos «modernistas» como Brossa o Pere Corominas se habían in-
cluso aproximado al anarquismo en unos años, la década de 1890, en que varios
atentados anarquistas habían conmocionado a la sociedad barcelonesa-, termi-
nó por lograr un excepcional éxito social (sobre todo, la arquitectura y las artes
decorativas), evidente ya hacia 1900. Era claro que, además del Ensanche mo-
dernista, había otras Barcelonas: la Barcelona popular, obrera y proletaria,
cuya cultura integraba anarquismo (la Escuela Moderna de Francesc Ferrer fue
fundada en 1901), republicanismo radical y violento anticlericalismo —que es-
talló en la Semana Trágica de 1909-, más el gusto por las zarzuelas y las re-
vistas musicales que se representaban en los teatros de la calle del Paralelo; la
Barcelona sórdida y miserable de los bares y prostíbulos del Raval (el Barrio
Chino). El hecho, pues, era palmario: las clases acomodadas, el catalanismo
conservador, asumían el modernismo como expresión y afirmación de su iden-
tidad cultural y de clase (lo que hizo que algunos artistas radicalizaran sus pro-
puestas artísticas personales, como fueron los casos de Nonelí —pintor de
fuerte agresividad expresiva sobre temas de la vida marginal: enfermos, men-
digos, gitanos-, del joven Picasso y del escultor Manolo 1-fugué).
En cualquier caso, Cataluña, o Barcelona al menos, estaba generando una
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verdadera cultura creativa. Azorín contrastaba ya en 1898 lo que él llamaba au-
sencia de literatura joven en Madrid, con el vigor de la juventud artística y li-
teraria catalana (y citaba a Rusiñol, Casas, Adriá Cual, Guimerá, Maragalí,
Iglesias y Oller). Y en efecto, a medida que el modernismo se fue convirtiendo
en cultura «oficial», fueron apareciendo nuevas formulaciones individuales y
colectivas, nuevos intentos, en suma, de reestructuración de la cultura catalana
en su conjunto. Hechos como el cierre de Els 4 Gats (1903), como la aparición
de la revista catalunya (1903-1904), dirigida por Josep Carner, o laconferen-
cia en 1904 del escritor republicano mallorquín Gabriel Alomar titulada «El fu-
turismo» —una apelación a una cultura catalana deliberadamente cosmopolita
y urbana-, e incluso como la aparición (1904) de un catalanismo de izquierdas
en torno al periódico El Pable Catalá (en el que colaboraban intelectuales
como Pere Corominas, Eugeni D’Ors, Maragalí o Domenech i Montaner),
evidenciaron tensiones y voluntad de cambio. La publicación en 1906 del libro
del poeta Josep Carner (1884-1970) Elsfruits sabrosos, y la aparición en las pá-
ginas de La Veu de Catalunya del «Glosan» de Eugeni D’Ors (1882-1954),
marcaron ya la definitiva transición hacia un nuevo movimiento cultural al que
D’Ors, su principal inspirador, denominó noncentisme.
El noucentisme (que D’Ors, siempre amante de expresiones extravagantes
y aparatosas asoció a «arbitrariedad», «imperialismo» y «tradición») era tam-
bién, como lo fue el modernismo, una nueva estética, una nueva visión parti-
cularista de Cataluña, que D’Ors —hombre de cultura amplísima y excelente
crítico de arte— identificó, por oposición a los valores simbolistas y deca-
dentistas del modernismo, con el clasicismo y la luminosidad del Mediterráneo.
En el Almanaque de noucentistes que, coordinado por D’Ors, apareció en
1911, colaboraron una treintena de escritores y artistas. No todo tuvo la misma
calidad, pero hubo obras decisivas: ante todo, la poesía de Carnet (Arques
ventailes, 1914, La paraula en el vent, 1914; Bella terra, bella gent, 1918,
¡920), cuyo libro antes citado, Elsfruits sabrosos, constituyó un hito en la li-
teratura catalana por su belleza formal, su luminosidad y expresividad sensual
y contenida al tiempo; junto a ella, la poesía de «Guerau de Llost» (seudónimo
de Jaume Bofilí i Mates, autor entre otros libros de La muntanya d’ametistes,
1908), y desde luego, el Glosan del propio D’Ors, aquellos comentarios breves,
glosas, sobre temas de cultura y actualidad, llenos de ingenio y talento, que fue
publicando en la prensa casi a diario, entre 1906 y 1920, y aun su novela La
Ben Plantada (1912).
La escultura noucentista (Casanovas, CIará) siguió en general los modelos
del clasicismo griego, la pintura (Torres García, Sunyer, Obiols...), inspirada en
Puvis de Chavanne y Cézanne, incorporó además visiones arcádicas y bucóli-
cas, composiciones alegóricas y paisajismo mediterráneo. La obra del escultor
Manolo Hugué se diferenció, sin embargo, por su primitivismo y vitalidad
singulares. Pablo Gargallo (1881-1934), junto a obras alineadas en aquel ideal
clasicista, realizó una amplia obra en chapa metálica (la más conocida, El
gran profeta, ya de 1933) en la que la inspiración clásica se resolvíaen unjue-
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go sorprendente de volúmenes, huecos y líneas curvas y parabólicas, que la
aproximaban a las vanguardias europeas. Joaquim Sunyer plasmó, sobre todo
en sus cuadros Pastoral y Mediterránea, ambos de 1910-11, el ideal medite-
rraneista del noucentisme: desnudos clasicistas, intemporales, arquetípicos,
sobre fondos paisajísticos inequívocamente mediterráneos, con un tratamiento
de volúmenes y color muy influido por Cézanne.
En definitiva, la vigencia de modernismo (aproximadamente entre 1890 y
1910) y noucentisme (más o menos, de 1905-06 a 1920) tenía ante todo, como
ya quedó indicado, una significación: mostraba que la cultura catalana tenía en-
tidad propia y distinta. El proceso de catalanización de la vida civil catalana era,
además, evidente. Desde finales del siglo XIX se multiplicaron los grupos sar-
danistas, las sociedades corales (el Orfeó Catalá se creó en 1891), los centros
excursionistas catalanes, los ateneos populares, las asociaciones en defensa
de la lengua catalana. En 1906 se celebró en Barcelona el primer Congrés de la
Llengua Catalana, en 1908 el primer Congrés d’ Historia de la Corona de
Aragó (y se inauguró el Palau de la Música Catalana). Con la llegada de Prat de
la Riba a la presidencia de la Diputación Provincial de Barcelona (1907) y lue-
go, con la formación de la Mancomunidad de Cataluña (1914), organismo de co-
ordinación de las cuatro Diputaciones catalanas que también presidió Prat de la
Riba, la institucionalización de la cultura catalana cobró fuerza extraordinaria.
Prat hizo de aquellas instituciones un verdadero mini-Estado cultural: en pocos
años, se crearon el Instituí d’Estudis Catalans, la Biblioteca de Catalunya, una
Escuela Industrial, la Escola de Bibliotecaries, la Escuela de Administración
Pública, escuelas profesionales para la mujer, un Institut d’Educació Nacional
y muchos otros organismos e instituciones culturales. En 1913, el Institut d’Es-
tudis Catalans aprobó las Normes ortografiques, obra de Pompeu Fabra, para
regular y unificar el uso del catalán; en 1918 Fabra publicó por encargo del ms-
titut la Gramatica catalana, adoptada de inmediato como texto oficial.
Los casos vasco y gallego fueron muy distintos. En Galicia, pese al Re-
xurdimento poético del siglo XIX (Rosalía de Castro, Curros, Pondal) y pese a
iniciativas como la creación en 1905 de la Academia Galega (para el estudio
del idioma gallego), la producción literaria en lengua gallega era antes de los
años veinte escasa y de calidad limitada, con la excepción, tal vez, de Antonio
Noriega Varela y Ramón Cabanillas Enríquez y, en todo caso, no comparable
con la literatura en castellano de Emilia Pardo Bazán y de Valle-lnclán. Que
precisamente fuese a Valle a quien se debiesen las mejores aproximaciones li-
terarias a Galicia antes de 1920 (en obras como Aromas de leyenda, Flor de
Santidad, las comedias «bárbaras», El embrujado, Jardín umbrío y sobre
todo, Divinas palabras, 1920), no dejaba de ser revelador. Valle escribió
siempre en castellano y proyectó en sus libros una imagen de Galicia —arcai-
ca y milagrera, mística y supersticiosa, hidalga, rural, intemporal (y en Divinas
palabras, una obra genial, una Galicia esperpéntica, brutal y grotesca)— que
era ante todo un formidable artificio literario, que nada tenía que ver con la
realidad marítimo-rural, urbana y social de la región, En otras palabras, hacia
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1900 (y aún años después) la debilidad del galleguismo como propuesta cul-
tural era palmaría.
De hecho, como dirían Castelao y Otero Pedrayo, el verdadero despertar de
la cultura gallega no se produjo hasta los años 1916-18, hasta la creación del
movimiento de las Irmandades de Fala (1916) y la publicación de Teoria do na-
cionalismo galega (1920) de Vicente Risco (1888-1976). Sólo tras la aparición
de la revista Nos en octubre de 1920 y la irrupción en la vida literaria y artísti-
ca del propio Risco, de Alfonso R. Castelao (1886-1950) y de Ramón Otero Pc-
drayo (1886-1976) —Los tres (y algunos más: Cuevillas, Losada Diéguez, No-
guerol) vinculados a Nos-, y de los pintores Carlos Maside, Manuel Colmeiro y
Arturo Souto, más la creación (en 1923) del Seminario de Estudios Galegos,
solo entonces el galleguismo adquiriría entidad propia. En una Galicia no in-
dustrializada, carente de grandes ciudades, dominada aún por la vida de aldea,
con niveles educativos deplorables, atrasada y pésimamente comunicada, como
era Galicia aún en los años treinta, la vida cultural —libros, exposiciones, re-
vistas— carecía por definición de proyección social significativa y se circuns-
cribia a pequeños círculos intelectuales y universitarios.
El caso vasco fue en un sentido opuesto al gallego. La industrialización y el
desarrollo social, el crecimiento de Bilbao (y, luego, de San Sebastián) y la ele-
vación de los niveles educativos, generaron allí, desde comienzos de siglo, una
nueva demanda social de cultura, que se reflejó, por ejemplo, en la creación de
nuevos periódicos (La Gaceta del ATorle y El Liberal, ambos de Bilbao, en1901; El Pueblo Vasco, en 1911, Euzkadi, diario del Partido Nacionalista Vas-
co, en 1912) y que se tradujo sobre todo en la aparición de un número notable
de escritores (Unamuno, Baroja, Maeztu, Meabe, Basterra, Salaverria, Grand-
montagne, Mourlane Michelena, Lizardi, Lauaxeta, Orixe) y pintores (Guiard,
Regoyos, Iturrino, Zuloaga, Echevarría, los Zubiaurre, los Arrúe, Tellaeche,
Gustavo de Maeztu, Arteta, Ucelay, Aranoa, Lekuona, Olasagasti), de eruditos
e investigadores (José M. de Barandiarán, Aranzadi, Carmelo Echegaray), de
arquitectos (Manuel M’ Smith, Bastida, Amann, T. Anasagasti, Secundino
Zuazo, lspizua, Juan M. Aizpúrua) y músicos (Guridi, Usandizaga. los padres
Otaño y Donostia), todos ellos de valía casi siempre estimable y, en muchos ca-
sos, indiscutible.
Pero con una adición, que diferencia a su vez el caso vasco del caso catalán
que acabamos de ver: a diferencia de lo ocurrido en Cataluña, en el País Vasco
la formulación de la idea de nacionalidad —por Sabino Arana en los años no-
venta— y el papel del euskera en ella provocarían escisiones irreversibles en la
conciencia de la intelectualidad vasca. De hecho, entre 1900 y 1936 se confi-
guraron dos ámbitos de cultura diferenciados (dejando al margen la cultura de
masas, pronto, en los años veinte, ganada por los espectáculos deportivos mo-
dernosjl: la cultura Vasco-española y la cultura etno-euskaldún. La generación
del 98 —Unamuno, Baroja, Maeztu, Salaverría, Zuloaga, Manuel Bueno,
Grandmontagne— fue, por ejemplo, rigurosamente coetánea de la «primera ge-
neración nacionalista» (o «euskaldunista», pues no todos fueron nacionalistas),
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la generación de Arana, Evaristo Bustinza («Kirikiflo»), Toribio Alzaga, Re-
surrección Maria Azkue y Domingo Aguirre. La generación españolista del 14
(Sánchez Mazas, Ramón de Basterra, Mourlane Michelena, Joaquín Adán,
Joaquín Zuazagoitia, nacidos en los años 1879-89) coincidió también con una
generación del 14 euskaldún, la generación de Severo Altube, del bertsolari En-
beita, de Gregorio Múgica y del etnógrafo José Miguel de Barandiarán, nacidos
también en aquellos mismos anos.
En la misma nueva y espléndida pintura vasca que había ido apareciendo
desde principios de siglo tras la estela abierta por Adolfo Guiard y Darío de Re-
goyos —que tuvo además un excelente teorizador en el crítico bilbaíno Ricar-
do Gutiérrez Abascal (Juan de la Encina), autor de La trama del arte Vasco,
1919-, pudieron distinguirse también etapas, sensibilidades y tendencias dis-
tintas: 1) una primera generación «noventayochista» (la de Zuloaga, Uranga,
Losada, Juan de Echevarría, Ricardo Baroja y Larroque), en la que Francisco
Iturrmno haría de puente hacia la vanguardia; 2) una generación del 14, domi-
nada por el etnicismo nacionalista (la generación de los Zubiaurre, Tellaeche.
los Arrúe, Gustavo de Maeztu), de la que en parte divergería la figura singular
de Aurelio Arteta (1819-1940) en cuya obra los tipos vascos servían a unapin-
tura concebida muchas veces como una épica social del trabajo, y 3) una tercera
generación, la de los años 1920 a 1930, la generación de Ucelay, Aranoa,
Urrutia, Lekuona, Guezala, Montes Iturrioz, Olasagasti y Martínez Ortiz, en la
que, junto a los continuistas del etnicismo regionalista y del paisajismo ideali-
zante, aparecerían ya diversos e interesantes lenguajes de modernidad.
Como ya quedó dicho, la cultura vasca era, en efecto, una cultura escindida.
Los resultados que de ahí se derivaron fueron ciertamente desiguales y muchas
veces contradictorios. Por ejemplo, antes de la aparición —ya en los años
treinta— de los poetas Lizardi, Lauaxeta y Orixe, los intentos por crear una no-
vela, un teatro, incluso una poesía vascos —con novelas como Kresala (1901)
y Garoa (1907), de Domingo Aguirre, y el teatro de Toribio Alzaga y Avelino
Barriola— fueron verdaderamente fallidos: viejo costumbrismo, y malo, en eus-
kera. Fue desde luego muy positivo el impulso que tuvieron los estudios de tipo
científico sobre el euskera y el folklore y la etnografia vascos a través de pu-
blicaciones como la Revista Internacional de Estudios Vascos (1907), de Julio
Urquijo, Euskal-Esnalea (1908) y Euskalerriaren-A Ide (1911), y merced a la
labor gramatical y folklorista de Resurrección Maria Azkue, autor del Diccio-
nario vasco-español-francés (1905), Morfología vasca (1925), Cancionero
popular vasco (1922) y Euskalerriaren Yakinz,a (1935). En 1918, se reunió el 1
Congreso de Estudios Vascos, que acordó la creación de la Sociedad de Estu-
dios Vascos y de Euskaltzaindia, la Academia de la Lengua Vasca, institucio-
nes decisivas en adelante para el fomento de la cultura vasca. Telesforo de
Aranzadi, José Miguel de Barandiarán y Enrique de Eguren, trabajando bien
conjunta bien separadamente, con una intensidad desbordante, plasmada en los
centenares de estudios y trabajos que irían publicando sobre todo desde 1915-
20, avanzaron decisivamente en el estudio de la prehistoria (dólmenes, cuevas
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con pinturas rupestres), la etnología, la antropologíay la mitología del primiti-
vo pueblo euskaldún.
Pero, o expresada en una lengua minoritaria o encerrada en la mera erudi-
ción, alejada en suma de la modernidad, la proyección social que, entre 1900 y
1936, pudo tener la cultura euskaldún fue comparativamente menor. La hege-
monía que ejerció en esos mismos años la cultura moderna vasco-española
(prensa en castellano: Unamuno, Baroja, Maeztu, Salaverría y Basterra; pintu-
ra y arquitectura, que tuvieron amplio mercado en las nuevas clases acomoda-
das de Bilbao y San Sebastián) fue así evidente, y se diría que hasta natural.
Hasta el mismo nacionalismo vasco tuvo que reconocerlo. Cuando personas
vinculadas al movimiento —la familia Sota, Jesús de Sarria— quisieron crear
una revista tipo magazine suntuoso y de calidad, Hermes —que apareció entre
1917 y 1922 y que resultó magnífica-, tuvieron que, redefiniendo cultura vasca
como toda la producción cultural surgida en el País Vasco en castellano o en
euskera, apostar decididamente por los hombres del 98 vascos y por la pintura
vasca.
Esapintura era, entonces, la mejor que se estaba haciendo en España. Los
arquitectos antes citados eran también excelentes, como evidenciaban muchos
edificios por ellos erigidos en Bilbao, San Sebastián y en el mismo Madrid. La
coincidencia de Unamuno, Baroja y Maeztu fue una ocasión excepcional e irre-
petible. La obra de José María Salaverria (El perro negro, La afirmacion es-
pañola, En la vorágine, Alma vasca...) de Francisco Grandmontagne, de Ra-
món de Basterra (La obra de Traiano, Las ubres luminosas, Los navíos de la
Ilustracion) o de Mourlane Michelena (El discurso de las armas y las letras)
fue de calidad más discutible pero, en todo caso, muy estimable. La cultura
vasco-española no era, además, ajena al hecho vasco (por más que no fuera na-
cionalista). Unamuno mantuvo siempre una emotiva vinculación con Bilbao
que plasmó en libros como Paz en la guerra (1897), De mi país (1903), Re-
cuerdos de niñez y mocedad (1908) y Sensaciones de Bilbao (1922), en los que
combinó la idealización del Bilbao liberal del siglo xix con una visión en la que
lo vasco y lo castellano aparecían como aglutinantes de lo español. El mundo
vasco fue igualmente esencial en la obra de Baroja, con títulos como La casa de
Aizgorri (1900), Zalacain el aventurero (1909), Las inquietudes de Shanti An-
día (1911), La leyenda de Jaun de Alzate (1922), El cura Santa Cruz y su par-
tida (1918) y otros. En ellos iría apareciendo un País Vasco hecho de paisajes y
escenarios singulares (el Bidasoa), guerras civiles, vidas sombrías, héroes po-
pulares y románticos, aventureros (Pilotos de altura, contrabandistas, negreros),
cabecillas carlistas feroces, crímenes oscuros; emergería allí, también, el ideal
vasco de Baroja, un País Vasco rural y euskaldún, liberal y paganizante (no mo-
noteísta), sin curas ni carlistas ni nacionalistas. El galleguismo era, pues, mi-
noritario. La cultura vasca era mayoritariamente vascoespañola. Culturalmen-
te, entre 1900 y 1933, sólo Cataluña era un problema. Prat de la Riba llevaba
razón: en España había dos pensamientos nacionales, dos culturas, dos capita-
les, Madrid y Barcelona. Nunca faltaron diálogos y puentes entre ambas: la
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amistad Unamuno-Maragalí sería en ese sentido paradigmática. Pero desde
principios de siglo, el distanciamiento cultural entre Madrid y Barcelona fue
creciente. El esencialismo español del 98 y sus epígonos fue —ya quedó di-
cho— esencialismo castellanista: «Castilla ha hecho a España, y Castilla la ha
deshecho», escribió Ortega y Gasset en España invertebrada (1921). «Castilla
hizo a España —replicaría en 1931, en las Cortes Constituyentes, el historiador
Sánchez Albornoz— y España deshizo a Castilla» (mucho después, en 1974,
Julián Marías, discípulo y colaborador de Ortega propondría la idea de que
«Castilla se hizo España»). Probablemente, llevaban razón: el hecho era, sin
embargo, que Cataluña no fue nunca central a la reflexión sobre España y su
historia planteada a raíz de la crisis del 98.
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